65岁大爷自驾游,撞破舞伴的秘密
65岁大爷自驾游,撞破舞伴的秘密谁能想到，广场上笑得最灿烂的女人，兜里揣着两粒药 两粒白色的小药片，让我看清了一个人的真面目。不是坏的那面，是藏在笑容背后，谁都不曾看见的那一面。 我叫老周，六十五岁，退休五年。老伴四年前被肠癌带走，我在病床前握着她的手，眼睁睁看她体温一点点消失。那之后大半年，我把自己关在家里，日子过得像一潭死水。 救我的是广场舞。小区广场每晚七点半准时响起音乐，我先在旁边围观了半个多月，一位热心大姐招呼我：“站在那看啥？下来学呗，没人笑话你。”就这么着，我从手脚僵硬的笨老头，练成了广场上跳得最像样的几个人之一。 小刘就是这么认识的。她四十五岁，是舞队里最年轻的，在超市收银台上班，皮肤偏黑，笑起来眼睛弯成月牙。她舞跳得舒展，节奏感极好，还主动纠正过我的手位。一来二去，熟了。 去年开春，我下决心出一趟远门。当年答应过老伴，退休后带她去青海湖看看，她没等到，这个念想我替她完成了。我问小刘要不要同行，她愣了几秒，点头答应。 二十天的行程，我开车，她管导航订住宿。一路住一百来块的小旅馆，两间床的那种，清清白白，图个方便省心。路上她断断续续讲过自己的境况：丈夫当年跑大货车翻了车，伤了腰干不了重活，儿子在外地念大专一年好几万的开销，全家三口的担子压在她一个月三千多的工资上。她说这些的时候一直在笑，我听着心里却像压了块石头。 转折发生在第五天，山区一个县城的路边饭馆。饭后我去方便，出来在门口等她。那厕所男女两排，中间一堵墙。等的时候，我不经意间透过门框的缝隙瞥见里面——她背对着门，从包里摸出个小药瓶，倒出两粒白片，看了看手心，仰头吞了下去。收拾利索后，她对着镜子理了理头发，露出一个“没事了”的笑。 我心头咯噔一下。 她出来后，我直接问了。她先说胃药，我说奥美拉唑是胶囊，你吞的是白片。她的脸色唰地白了。我这辈子干测绘的，量过的东西从不走眼，看人也一样。 上车后她沉默良久，才开口：“周叔，是抗抑郁的药，吃了三年。我怕你知道了，后悔带上我。” 那一刻我心里泛起的不是恐惧，是酸楚。想想看，一个天天在广场上把笑容给所有人的女人，出门前独自在家，闷得喘不上气。音乐一响她拼命跳舞，只为让脑子里的那些念头停下来。这样的日子，她硬扛了三年。 我告诉她，老伴走后，我也曾对着遗像枯坐一整夜，也曾喘不上气。我这一生只会画图算距离，嘴笨，可有句话我懂：人活一世，单枪匹马撑不住。 她问我：“那怎么办？” “接着走。” 那天下午车照开，傍晚到了镇上落脚。饭后她坐在旅馆门口台阶上，主动交代了服药规律——早晚各一粒。她问我嫌不嫌她是个病人，我从兜里掏出自己的硝苯地平：“我这降压药吃了五年，咱俩半斤八两。”她噗嗤笑出了声。 这趟旅程最终走了二十三天。到青海湖那天清晨，湖面雾气弥漫，太阳一跳出来，整片水成了金色。我们在岸边站了十几分钟，她忽然红着眼圈问我，哪天撑不住了该找谁。我说找我。她说这辈子不信男人，只信我这个人，想找人说话的时候，就来找我。 如今我们照旧每晚跳舞。写下这些，不是要编排什么黄昏恋情，我这个岁数早没那份心思了。我只想说，那天在厕所门口看到的两粒药，教会了我一件事—— 每个笑容背后，都可能藏着你看不见的重担。笑得最大声的人，回家或许正独自枯坐。咱们这代人有个通病：见人笑着，就以为人家万事顺遂。 所以啊，遇到身边那个总是乐呵呵的人，多问一句“你还好吗”。也许就这一句话，能接住一个正在往下坠的人。
相关文章
发表评论
评论列表
- 这篇文章还没有收到评论，赶紧来抢沙发吧~