38 万公里奔赴月球｜普通人登月旅行指南

抬头看月亮时，我脑补了一出登月攻略。7天6晚，直接抄作业。

门槛不低：18到60岁，得过体检和3天低重力训练。去的话选快速班，3天就到。基础套餐包往返飞船和住宿，顶奢还能私人探访阿波罗遗迹。行李别带香水散装食品，月尘会毁设备；防晒、保湿和大容量存储卡才是刚需。

落地南极广寒基地，第一件事是适应1/6重力。轻轻一跳就能飞很高，千万别猛跑，容易失控摔在锋利月岩上。月表没空气，听不到风声脚步声，只有头盔里的通讯声。晚上去月背熔岩洞，天然隔绝辐射，洞里有星空酒吧和水培农场。

吃住全靠闭环生态。住宿分共享舱、独立客房和洞穴私墅。餐厅主打水培蔬菜和太空月饼，没露天烧烤，真空没法明火。出行坐密闭越野车，跨区域才用轨道摆渡艇。

最扎心的是安全红线。月尘带电又细小，粘在宇航服缝隙里，回舱必须进除尘舱。地月通讯有2.6秒延迟，视频会卡顿。要是收到太阳风暴红色警报，立刻回基地，宇宙辐射风险极高。