61岁刘青云在云南丽江旅游被偶遇,他的脸看起来好奇怪
61岁刘青云在云南丽江旅游被偶遇,他的脸看起来好奇怪
01
刘青云，脸变了。
这两天，刷到他在云南丽江被网友偶遇的视频，很多人第一反应不是惊喜，是恍惚。
镜头里，61岁的他戴着鸭舌帽，穿着最普通的夹克，混在游客里排队。
可那张曾经被光影偏爱、棱角分明到可以雕刻岁月的脸，怎么好像……“缩水”了？
皮肤是松弛的，眼窝是深陷的，笑起来堆叠的皱纹里，是掩盖不住的、巨大的疲惫。
要知道，那可是刘青云啊。
是《暗战》里戴着耳机、眼神如刀的谈判专家。
是《神探》里能看见人心鬼怪的疯子天才。
是香港电影黄金时代最后一批，能用一张脸就镇住整个银幕的“吏”。
怎么就老成了这样？
02
其实说起来，他的“怪”，早就有迹可循。
别人在这个年纪，要么退隐江湖，享受天伦；要么频繁亮相，靠着情怀刷一波存在感。
可刘青云呢？
他好像一直游离在这个疯狂的流量系统之外。
没有微博，不上综艺，采访时话少得可怜。
狗仔拍到他，十次有八次是和太太郭蔼明牵手逛街、买菜做饭。
最绝的是，2015年他二封金像影帝，发表的那段“太空船论”。
他对着台下的太太，憨厚又紧张地说：“每次当我开着太空船，飞到宇宙不知哪里的时候，你总有办法，让我安全回到地球。”
那一刻，他不是一个巨星，只是一个依赖妻子的、笨拙的丈夫。
但问题是，在这个需要你永远“在场”、永远“年轻”、永远参与“畸形狂欢”的名利场里，做一个“地球人”，代价是什么？
是曝光率的缺失。
是商业价值的“不升反降”。
是会被慢慢遗忘，会被年轻一代用陌生甚至略带审视的眼光打量：“这老头是谁？脸怎么这样了？”
03
外人不知道的是，这种“退”，从来都是他主动的选择。
早年间，港媒就写他“难搞”、“孤僻”、“不合作”。
导演杜琪峯却看得透，他说刘青云是那种“会把所有力气都留给角色，戏外就只想做回普通人”的演员。
于是，我们看到了一种撕裂般的人生图景：
在戏里，他是《夺命金》里被生活压垮、眼神绝望的银行职员，是《扫毒3》里在枪林弹雨里搏命的大佬。
每一个角色，他都像挤海绵里的最后一滴水，把灵魂都榨干，塞进去。
而在戏外呢？
他把自己抽离得干干净净。
没有豪宅炫耀，没有私人飞机，没有前呼后拥的排场。
被偶遇的地方，是菜市场，是茶餐厅，是像丽江这样充满烟火气的街头。
他用一种近乎“自毁”式的方式，保护着自己作为“普通人”刘青云的那一部分。
有人说，这是真正的清醒，是巨星风骨。
有人说，他太傻了，不懂经营，白白浪费了名声。
还有人说，看他老去的脸，心疼，那是一种用尽全力生活过后，真实的、不被修饰的痕迹。
04
小编觉得，我们震撼于他那张“变怪”的脸，或许不是因为他老了。
而是因为我们太久没有在公众人物脸上，看到如此理直气壮、毫不掩饰的“老去”了。
在这个人人忙着打针、拉皮、把自己P成假人的时代，他坦然接受着地心引力，接受着皱纹爬上眼角，接受着自己变成一个寻常的、会提着购物袋排队的六旬老人。
他脸上每一道沟壑，都不是医美失败的案例，而是角色给他的，是岁月给他的，是选择给他的。
那里面，有《窃听风云》里熬夜盯盘的焦虑，有《我要成名》里跑龙套时的尘土，更有二十多年来，与同一个人牵手走过平凡街巷的温柔与风霜。
这何尝不是一种更高级的“表演”？
在人生的下半场，他褪去了所有戏剧化的外壳，向我们展示了一个巨星，如何笨拙而坚定地，练习做一个凡人。
他把所有的惊心动魄都留在了胶片上，然后把一个最质朴、甚至有些“奇怪”的背影，留给了现实。
所以，当我们下一次再刷到“刘青云脸垮了”的热搜时，或许该问的不是“他怎么变成了这样”。
而是——
在这个人人害怕“过气”、害怕“被遗忘”，拼命想抓住青春尾巴的娱乐圈，还有几个人，敢像他一样，有勇气“正常”地老去？
刘青云，脸变了。
这两天，刷到他在云南丽江被网友偶遇的视频，很多人第一反应不是惊喜，是恍惚。
镜头里，61岁的他戴着鸭舌帽，穿着最普通的夹克，混在游客里排队。
可那张曾经被光影偏爱、棱角分明到可以雕刻岁月的脸，怎么好像……“缩水”了？
皮肤是松弛的，眼窝是深陷的，笑起来堆叠的皱纹里，是掩盖不住的、巨大的疲惫。
要知道，那可是刘青云啊。
是《暗战》里戴着耳机、眼神如刀的谈判专家。
是《神探》里能看见人心鬼怪的疯子天才。
是香港电影黄金时代最后一批，能用一张脸就镇住整个银幕的“吏”。
怎么就老成了这样？
02
其实说起来，他的“怪”，早就有迹可循。
别人在这个年纪，要么退隐江湖，享受天伦；要么频繁亮相，靠着情怀刷一波存在感。
可刘青云呢？
他好像一直游离在这个疯狂的流量系统之外。
没有微博，不上综艺，采访时话少得可怜。
狗仔拍到他，十次有八次是和太太郭蔼明牵手逛街、买菜做饭。
最绝的是，2015年他二封金像影帝，发表的那段“太空船论”。
他对着台下的太太，憨厚又紧张地说：“每次当我开着太空船，飞到宇宙不知哪里的时候，你总有办法，让我安全回到地球。”
那一刻，他不是一个巨星，只是一个依赖妻子的、笨拙的丈夫。
但问题是，在这个需要你永远“在场”、永远“年轻”、永远参与“畸形狂欢”的名利场里，做一个“地球人”，代价是什么？
是曝光率的缺失。
是商业价值的“不升反降”。
是会被慢慢遗忘，会被年轻一代用陌生甚至略带审视的眼光打量：“这老头是谁？脸怎么这样了？”
03
外人不知道的是，这种“退”，从来都是他主动的选择。
早年间，港媒就写他“难搞”、“孤僻”、“不合作”。
导演杜琪峯却看得透，他说刘青云是那种“会把所有力气都留给角色，戏外就只想做回普通人”的演员。
于是，我们看到了一种撕裂般的人生图景：
在戏里，他是《夺命金》里被生活压垮、眼神绝望的银行职员，是《扫毒3》里在枪林弹雨里搏命的大佬。
每一个角色，他都像挤海绵里的最后一滴水，把灵魂都榨干，塞进去。
而在戏外呢？
他把自己抽离得干干净净。
没有豪宅炫耀，没有私人飞机，没有前呼后拥的排场。
被偶遇的地方，是菜市场，是茶餐厅，是像丽江这样充满烟火气的街头。
他用一种近乎“自毁”式的方式，保护着自己作为“普通人”刘青云的那一部分。
有人说，这是真正的清醒，是巨星风骨。
有人说，他太傻了，不懂经营，白白浪费了名声。
还有人说，看他老去的脸，心疼，那是一种用尽全力生活过后，真实的、不被修饰的痕迹。
04
小编觉得，我们震撼于他那张“变怪”的脸，或许不是因为他老了。
而是因为我们太久没有在公众人物脸上，看到如此理直气壮、毫不掩饰的“老去”了。
在这个人人忙着打针、拉皮、把自己P成假人的时代，他坦然接受着地心引力，接受着皱纹爬上眼角，接受着自己变成一个寻常的、会提着购物袋排队的六旬老人。
他脸上每一道沟壑，都不是医美失败的案例，而是角色给他的，是岁月给他的，是选择给他的。
那里面，有《窃听风云》里熬夜盯盘的焦虑，有《我要成名》里跑龙套时的尘土，更有二十多年来，与同一个人牵手走过平凡街巷的温柔与风霜。
这何尝不是一种更高级的“表演”？
在人生的下半场，他褪去了所有戏剧化的外壳，向我们展示了一个巨星，如何笨拙而坚定地，练习做一个凡人。
他把所有的惊心动魄都留在了胶片上，然后把一个最质朴、甚至有些“奇怪”的背影，留给了现实。
所以，当我们下一次再刷到“刘青云脸垮了”的热搜时，或许该问的不是“他怎么变成了这样”。
而是——
在这个人人害怕“过气”、害怕“被遗忘”，拼命想抓住青春尾巴的娱乐圈，还有几个人，敢像他一样，有勇气“正常”地老去？
相关文章
发表评论
评论列表
- 这篇文章还没有收到评论，赶紧来抢沙发吧~