寒风中的法门文化景区合十舍利塔

引言：在陕西宝鸡扶风县，有一座高148米、形如双手合十的法门寺合十舍利塔，它所在的法门文化景区占地1300余亩。这里曾是佛教文化地标，承载着将古老佛国圣地推向世界的野心，然而如今只剩寂寥，塔身渗漏的雨水似在诉说狂热、争议与代价的故事。
一、从疯狂到寂寥：一座巨塔的体温骤降
2009年，法门文化景区盛大开光，人潮涌动，香烟缭绕，媒体聚焦。投资方欲打造集朝圣、旅游等一体的东方佛都，合十舍利塔作为核心圣殿吸引全球目光。但仅十余年，景区游客稀少，佛光大道空旷冷清，合十舍利塔也不再密不透风，雨水渗入留下痕迹，大殿内接漏水的容器刺眼，昔日热闹不再，只剩寂寥。
二、良田上的“圣殿”：一场沉重的土地置换
景区的寂寥与失修代价沉重，其占地约1300亩，大多曾是扶风县肥沃农田。2006年就有农民举报征地毁苗毁田问题，我前往调查，当地干部称这是大项目，由某个重要人物包抓。扶风是关中平原“粮仓”，为建景区，大片农田被推平，农民失去生计，“征地毁田”争议至今未消。
三、争议缠身：从“诱捐”到运营困局
景区争议不断。建设方面，总投资超数十亿元，运营却入不敷出，成地方财政负担，经济效益未兑现。还曾卷入“诱捐”风波，善款流向遭质疑，损害了公信力。此外，合十舍利塔高148米、佛光大道宽48米，数字谐音被民众戏谑解读，似成景区命运隐喻。
四、切割与区分：寺院与景区的二元世界
需澄清的是，“法门文化景区”与法门寺寺院是不同运营主体。法门寺寺院千年香火延续，相对独立，而景区是旅游公司开发的商业项目。两者虽相邻却努力“切割”，寺院方强调独立性，不愿受景区商业争议牵连，凸显问题复杂。
五、谁该为“摊子”买单？如今，这个当年轰轰轰烈烈上马、占用大量良田且投资巨大的文化项目，存在建筑失修、经营困难、遗留争议等问题。一个根本问题浮现：谁来买单？是决策者、期待旅游经济发展的地方、当地农民，还是被宏大叙事打动却未深思可持续性的我们？合十舍利塔矗立，其“漏雨”是真实“显灵”，显的不是神迹，而是盲目追求规模、忽视民生、低估运营规律、透支文化资源的教训。它提醒我们，脱离实际的“大手笔”可能从荣耀走向沉重。（声明：本文基于公开报道及历史信息撰写，探讨文化项目发展的可持续性。图片来自网络。）