大量俄罗斯游客涌入黑河 打着旅游幌子不去旅游不吃美食,为啥来

以为边境城市的节奏和河南老家差不多，无非就是人来人往、商铺门前吆喝声不断。可到了黑河，站在口岸广场，才发现这地方像一口大锅，每天早上都要被一拨又一拨俄罗斯人“翻炒”一遍。刚下高铁时，我还调侃：“这黑河，是不是也有点像咱中原的开封，城门口永远不缺热闹？”谁知真走进来，才发现这热闹，是另一种路数。

我在中央商业街口，见两个俄罗斯大姐背着鼓鼓囊囊的包，嘴里叨咕着俄语，看得我直纳闷。黑河人倒也习惯，老板娘笑着招呼，“大妹子，买点啥？咱家奶粉正打折！”大姐眨眨眼，回了句“打包，快点”，手里的手机翻译App比我还溜。两边都图个省事，买得快，走得也干脆。得亏我河南口音还没露馅，不然老板娘说不定还得介绍一通“铁锅炖，炖出来的排骨才带劲”。

其实在河南，咱要是逛街，肯定是先拐进老城小巷，找家热气腾腾的馆子，喝碗胡辣汤，才算开场。可黑河的俄罗斯客人，到了这儿，压根不在乎瑷珲古城的故事，也不在乎锅包肉有多脆，直奔药店、商超、口腔门诊。药店门口排起长龙，老板乐呵得嘴都合不上，隔壁眼镜店的师傅在门外招手，“快进来看看，镜片都是新到的！”俄客全然不理会“江对岸夜色多好”，买完了转身就走，留下一地雪泥和几声“спасибо”。

黑河的风透心凉，冬天一口气能把人从头吹清醒。江上结了冰，太阳一照，反光晃得睁不开眼。我的手套里塞着暖宝宝，耳边却全是外语。老板娘小声嘀咕：“瞧瞧，买东西都不讲价，干脆得很。”我插话问：“咋就不去逛古城？”她摇摇头，“人家来这儿，哪是旅游，都是家里缺啥买啥，图个省心，买了就撤，哪有空看啥老城墙。”说到这儿，旁边带孩子的黑河女人也插进来：“咱小时候，城墙上还跑过小兔子呢，现在谁还稀罕这玩意。”我笑了笑，心想这买卖劲头，比中原人赶庙会都利索。

晚上江边灯亮起来，对岸的布拉戈维申斯克像一面巨大的镜子，把黑河的烟火气反射回来。手机随手一拍，夜色里只剩下江水和灯影，俄客们早就消失在超市和药店的收银台后面。有人端着热茶坐江边，嘴里嘟囔：“这地方慢得很，急啥呀。”可俄客们的脚步，比江风还快，不留一丝拖沓。

其实黑河的热闹，是浮在表面的。走进瑷珲古城，城门口的石碑字迹深重——1858年，《瑷珲条约》让这里成了历史的节点。清代八旗驻扎，赫哲族渔猎，老照片里全是江面上的号子声。可现在，这些故事对大多数俄罗斯买家来说，全都不重要。他们要的，是能装满背包的奶粉、药膏和镜片，来去如风，话少事快。

有一次在江北新城的酒店电梯口，遇见一位俄罗斯小伙，背着一袋子鞋盒，汗都快流到脖子根。我用磕磕巴巴的普通话问：“买这么多，咋背回去？”他咧嘴一笑：“多带点，家里人等着呢！”我点点头，想起郑州火车站外地摊贩的场景，十几年前咱老家人进城，也是一兜兜地往外搬，买完就走，谁有空留步看风景。

黑河的买卖劲头，像极了冬天的江风，凌厉直接，不拖泥带水。可黑河的慢，又藏在江边的长椅、热气腾腾的铁锅炖里。江水涌过百年，城市的骨头里始终有股子“边地不慌，来去自如”的劲头。地理把这里塑造成了一个过客之城，东西南北的人都能留下自己的脚印，但谁也带不走黑河的“随他去”的豪爽。

坐在夜里的口岸广场，看俄罗斯客人拎着大包小包消失在雪路尽头，我才明白，故乡河南给了我骨架和韧性，而黑河教会我什么叫做顺其自然、进退自如。热闹总会散去，江水不停流。这座城，永远等着新一拨脚步和故事。