旅游是一种孤独的行为

目前流行一种所谓“狠人”的标准，即一个人走出去旅游。这种旅游“狠”之真谛，就是游者将自己置身于无法预知的孤独之中。

旅游作为一种生活方式，其概念其实是我们从西方学习并翻译而来的。当下，人们普遍将旅游认知为一件快乐、开心的事，但这与“旅游”一词的本源相去甚远。

英文中的“travel”源自古代法语，本义是“辛苦地奔波”；而法语的这一词汇又来自古拉丁文，最初指代古罗马的一种酷刑——专门折磨奴隶、使人痛苦煎熬，并带有强迫劳动的含义，后来才逐渐演变为“辛苦劳作”的意思。

人们之所以喜爱旅游，本质上是因为旅游可以弥补日常生活与工作中的机械、刻板、重复与无聊。可事实上，旅游本身就是一种辛苦且充满危险的体验：旅行中需要起早贪黑，搭乘飞机、轮船、汽车，或是自驾、徒步，一路折腾抵达陌生之地；常常睡不好觉，吃不习惯的食物，听不懂的语言。旅途充满不确定性，潜藏着各种风险与意外。

尤其在古代，社会治安条件有限，旅游的体验与结果，往往会完全超出人们的想象与认知。到了当代，我们人为地给旅游贴上了美好的标签，将“辛苦”归给工作，将“快乐”等同于旅游，在这种不加思考的集体认知中，形成了一种盲从的共识。

法国思想家帕斯卡尔有一句名言：“人类的一切不幸，都源于一个人不能在家里好好待着。”这句话并非拒绝旅游，而是提醒人们，要学会与自己独处、学会享受孤独。

然而，旅游同样可以与孤独共存——在陌生的他乡，在不相识的人群中感到孤独，却依然能够享受这份孤独，这会是旅游的另一种更高级、更深刻体验。有些“狠人”整正尝试和体验这种“孤独的旅游”。

旅游，是从自己活腻了的地方到别人活腻了的地方去逛逛。然而，旅游目的地的热闹真的与你无关，这仿佛就像朱自清先生的孤独观：“热闹是他们的，我什么都没有。”

备注：图片拍摄于山东省沂水县龙家圈街道崮安村。