高先生的旅游

    石方能

我弟石万高，从小额际高高的，有人说他天生读书人相。但他读初中时因病休学，休学期间父母给他补营养，结果补得身胚猛长，重回校园像个半大人了，坐前排挡别人视线，坐后排自己看不清黑板，抄错老师出的考试题，成绩变差了。弟弟自尊心强，就要求退学。这时父亲正想有一个儿子跟他学打铁，马上表示同意：“你自个不想读了，今后不要怨我啊。”那时还不懂事的弟弟梗起脖子答：“不怨！”从此弟弟开始了当农民和铁匠的命运。

那时候，我在做什么呢？在山外的益阳师专读书。虽是尴尬的专科，但那年头只要考上了，在农民眼里就成了共和国天空的飞鸟，不要挖土寻食了。然而我还想“对于人类有较大的贡献”，不满足于定好了的只当教师，还想当诗人、成作家，因为这行当在那时代吃香。我实在是蠢，低着额只看自己的稿纸，看不到弟弟退学后人生路的艰辛，反而想：弟弟今后一边种田打铁，一边写诗作文，不坏呀。弟弟有文学天赋，我知道的，他十一岁时就写过小说，发表在同乡文友办的油印刊物上。所以我对弟弟决定退学毫未劝阻，迟后一年回乡当面还说：“不读了，也行！”

父亲呢，远近闻名的铁匠，希望手艺有传人，心愿可以理解。不能原谅的是我……

从此弟弟就只能在家乡打铁并务农了。从这时起他反而配了一幅近视眼镜，以便能看清炉中火候。他抡大锤，锤子绕身一圈一圈地甩，仍显单薄的身子被重力扯得一前一后地晃，眼镜都戴不稳，只好用橡皮筋系住镜后腿，络在后脑勺上。因此乡邻们称他“高先生”——他名字原本有一个“高”字。不久，农村大集体解散，实行农田责任制，各家各户种起分到的责任田来。他便跟着父亲一面打铁一面种田，年年按季节插秧、薅禾、扯田墈草、管水、收割、晒谷……一轮又一轮。

开始几年他仍想走业余写作的路，照我设计的写乡土。但我太天真了，后来才知道被迫卷在艰辛劳动中的人是没心思当诗人文士的，陶渊明也只有在有酒有闲时吟得出“采菊东篱下”。而我，当时不明白这明显的道理，只是凭自己努力多年所得寥寥，感到了写作对养家糊口之无益，推想对弟弟会更无益，便由写作的促进派变成了阻止派：“莫写了，老弟，你不像我，你的眼睛越来越近视了……”

确实，我的眼睛好，没有因读书写字变近视，于是以眼睛的不同来劝阻他。

弟弟在昏黄的煤油灯下抬起头来，眼镜片已被煤油烟熏出了黑晕圈。他摘下眼镜，擦去晕圈，坦露出眼中的血丝和迷惘，望向我。那时家乡还没有通电，夜晚看书写字只能靠点煤油灯，我假期回乡的夜晚他常让灯予我，或和我共就一盏。多年来，他视我的写作为神圣的事业，极力支持我，也最相信我的话，包括这种断他梦想、伤他心的话。

于是他叹一口气，遵从了父母的希望和安排，娶妻，生子。为夫为父的担子一上肩，就像子牛负了轭，须老牛一样往前拽；后来，老父亲去世，他成了家中主劳力，就更像个被鞭抽得不停转的陀螺，却是自己抽自己，每天天不亮就起床忙忙忙，转转转，转到黑。

而他的哥哥，我呢，却还在写写写。我有铁饭碗，虽非高级人物，但衣食不愁，不靠写作养家糊口，故而教书之余还能凭兴趣、追着梦想写。无名作家之文卖不出一文钱的时代也能坚持写。我给予弟弟的，是帮衬他两个孩子的学费，且每月寄较多的母亲赡养费，使弟弟经济上的压力稍轻。光阴倏忽，不经意间，我竟然已望五十，而弟弟也是年过四十的人了。

是的，这篇文章是我四十九岁那年打草稿的，改稿仍回那时候——

为了写，我还在国内一些地方走一走，虽然写成的少，走得不宽，但在弟弟眼中，却俨乎作家、是见过大世面的人了。而偶尔将发表的文章寄他一份，会唤起他多少真诚的欢喜啊，他将它珍宝一样藏起来，又忍不住拿出来给识字的过路熟人看。

隔年暑假，我又回乡，仍带着一个精致皮套的纸质记事本，在山野村庄间走走记记。走过了，就回老屋坐下来写，一坐半天，真像个专搞写作的作家。这时候，快八十的老母竟还亲自端茶送水。弟弟在外间劳作，赤着膀子，偶尔搬重物经过我坐的窗前，眼镜的镜架上粘着汗，镜片漾出欣羡的光。

那天中午吃饭时，弟弟忽然对我说：哥哥，下午我陪你到枞木塘去。

我刚回乡时，曾提出过要到枞木塘去，因为那里有个小水库，是安化山在大集体时代建的很不错的水利工程，至今家乡遇旱时仍靠它送水解旱，却缺少维护，或许可写写它。但随即听说家乡城镇兴起了一股叫“押二八”的赌博风，比我前一年回乡发现并撰过文的“买码风”更甚，于是想去暗访赌场，倾力写写这个“押二八”，看水库的事就不提并忘记了。不想弟弟仍记着，主动提起它，还说要陪我去。

我是不想让弟弟陪我去暗访赌场的，怕那场景对他有害。但去看水库，只耽搁他半天工……

我想了想：去。

我看看饭桌那边母亲和弟媳询问我的目光，说：我去。

又正面转向弟弟：正要你陪我去！

我呀，当时是这么想的：我的弟弟，整天劳作，无有空闲，他不打牌，不押宝，不喝酒，不抽烟，从没有不带任务地外出玩耍过一次，父辈的勤劳传统加上确实永难做完的农家事，把他弄得像个干活的机器人了。现在他提出陪我外出走走，难得呀；若不是陪我，他自己是不好意思停工休息的，母亲弟媳也会诧异。是的，我应该去，为他能休息小半天而非为我的什么写作！

于是我们出发了。

这是刚立秋天气，有点凉爽又有些热，走一阵就发热。枞木塘并不远，距我家大约十五里，沿家乡那条叫月来溪的溪流往上走，我熟悉。弟弟穿一双胶鞋，肩上不用挑担子，两脚就走得悠闲自在。他穿上得体的夏衣，遮住劳动发热时常打的赤膊，有衣有裤，整整洁洁，像外出做客；他手里提一个塑料袋，袋里是我常随身带的塑料皮本子和自来水笔，他要代我提着，随他的步子晃荡，像在给他的步子打拍子。这次出发时我是不拟带纸笔的，但他说：带，这么轻，哥你要用的呀。

也是的，我记性没传说的那么好，心记不如墨记。

于是兄弟两个都一身轻松，迈着年轻有力的步子出发了，下到屋下的土公路。母亲和弟媳送我们出屋，回头可见她们脸上还留着赞许的微笑。而这时候，东边山垭的上空隐现出一团白，是月亮出来了，但还只像蓝色背景墙上贴的纸剪月饼，没光，也不能吃，预摆出随我们走路的样子。

过余家塘，我小时候常来这里打浮泅的余家塘，一个傍溪的大村子，路边农屋一半改成了商铺小店，店主已不大认识我，但很认识我弟。因为弟还是乡间铁匠，农闲时继承父业，为他们打造城里商店买不到的一些乡用小铁器，因此有交道。我们经过时，这些店中都围着一圈人的黑脑壳，专注于打牌看牌。有一个店的黑脑壳中有一颗醒事的，抬起来喊：“高先生，两弟兄哪里去呀？”

弟弟答：“枞木塘去。”

“枞木塘搞么子呀？”

弟弟答：“去看一看。”

那人奋力甩下一张牌，话：“枞木塘有么子好看啦？来，和我们打一盘！”

我们莞尔而笑，走过去了。

身后有人说：“高先生的哥哥是作家，不爱打你们这号无聊牌，他们是去搞采访哩。”

我觉得挨了刺，感到寒碜，可弟弟高兴，抿着嘴笑，加快了步子。

又过一户熟人家，这熟人是不开店的，在堂屋看电视，掉过头喊：“高先生，两弟兄搞么子去呀？”

弟弟答：“到水库去。”

“水库搞么子呀”

“去耍一耍。”

这熟人爱看旅游频道和风光纪录片，这时看的是长江三峡水库风光系列，只见屏幕上山峰像神女，雾像婚纱，水像镜子，有红轮船在开，真是美呀美呀。所以这熟人说：“耍？你哥哥是要把我们安化山的枞木塘当素材，写成文章好拍电视风光片是吧？”

弟弟也凑趣，来一句：“让枞木塘比三峡水库还有名啊。”

于是都莞尔而笑，住行两别了。

待到又过一家，又问高先生干什么去时，我做哥的就为头答：“跟我老弟高先生旅游去呀。”

那人和我也还熟，就直问我：“你也称老弟作高先生？”

我答：“他发现得了小小枞木塘的美，就是我的先生了呵。”于是都笑得哈哈哈，不止莞尔了。

那晚游枞木塘水库的具体情形，我就不描写了。是真美。但谁都知道，那是狭窄中的美，而且是在水中的。

不久，余家塘的打牌人边甩牌边唱起了一首新歌谣，不知哪个鬼脑壳编的：

        高先生的旅游有眼光，三峡比不上枞木塘。

        高先生的旅游有水平，月亮在水里最迷人。

明年弟弟满六十，至今还是被歌谣歌唱的对象。我整理完笔记中的这些文字，想，明年，在他“既耕亦已种”的春闲时段，或颗粒归仓的秋收之后，我真要带他出乡，做真的旅游。打破旧讥评，创建新话本，趁着人未老，腿还健，兄弟哥们去看大好山河！