42岁郑恺在澳洲旅游被偶遇,身材矮小,个子目测不到1.7米
42岁郑恺在澳洲旅游被偶遇,身材矮小,个子目测不到1.7米
01
郑恺，失算了。
这几天，那个在墨尔本街头被偶遇、被镜头无情捕捉的身影，让所有关于“小猎豹”的敏捷想象，碎了一地。
路人镜头里，他穿着宽松的卫衣，淹没在异国的人潮中，身型比记忆里缩水了一大圈。
最刺眼的评论是：这身高，目测能有1米7吗？
要知道，在跑男的猎豹时代，他的“快”是一种视觉欺骗，足以让人忽略所有物理尺寸。
可如今，当综艺的光环褪去，当真实的肉身被置于路人苛刻的审视下，那个曾以速度制造幻象的男人，忽然变得具体而脆弱。
具体到每一厘米，都成了可以丈量和嘲弄的标的。
这是所有靠“人设”吃饭的艺人，终将面对的残忍时刻吗？
02
时间倒回2014年。
《奔跑吧兄弟》第一季开播，郑恺凭借一个“屁”引爆热搜，随后以“小猎豹”之名急速蹿红。
那是流量野蛮生长的黄金年代，一个鲜明的标签，就是通往名利场的VIP门票。
他快，他灵，他带着一种玩世不恭的帅气，恰到好处地填补了国内综艺偶像的市场空白。
广告代言疯涨，电影片约不断，他成了“综艺咖”转型成功的典范。
有人说他是运气，有人说他懂市场，还有人说，他找到了最适合自己的那条捷径。
但在现实里，捷径往往标好了价格。
当你的形象被一个综艺角色高度绑定，当公众记住的只是你的速度和综艺感，那么，你作为演员的本体，又在哪里？
03
外人不知道的是，郑恺并非没有挣扎。
他努力想甩掉标签，拍《前任》系列想证明演技，当制片人想展示深度，甚至结婚生子，展现稳定的一面。
可每一次试图“转身”，大众最热切的反馈，似乎仍停留在“郑恺又胖了”、“郑恺好像矮了”这类最表层的肉身审视上。
这是一种何等的无力？
你拼尽全力想让人看见你的内核，看客们却只热衷于丈量你的皮囊。
这次澳洲偶遇，更像是一面照妖镜，照出的不是郑恺的“矮”，而是娱乐圈残酷的“凝视”逻辑——当你处于流量中心，你的一切都被美化；当你稍有游离，你的一切都可以被拿来拆解和调侃。
他安静地走在街头，或许只是想做个普通人。
可普通人的宁静，对明星而言，是否本身就是一种奢侈？
04
小编觉得，郑恺的尴尬，是所有“标签化”艺人的共同困境。
我们曾经需要一只“小猎豹”来点燃周末的夜晚，于是我们赋予他光环，忽略他所有的不完美。
可当娱乐风向转变，当新的“人设”层出不穷，我们便轻易地抽身，转而开始挑剔他光环之下，那具平凡肉身的所有细节。
这何尝不是一种消费主义的残酷？
需要时，将他捧上神坛；厌倦时，又将他拉回地面，评头论足。
42岁的郑恺，身上有综艺时代的烙印，有转型的挣扎，也有一个中年男人试图在家庭与事业间寻找平衡的普遍焦虑。
这些复杂的人生况味，难道不比那几厘米的身高差，更值得被看见吗？
说到底，我们嘲笑的，究竟是一个男星的身高，还是那个曾经沉迷于造神、如今又热衷于毁神的，我们自己？
当流量退潮，留给演员的舞台，难道就只剩下肉身尺子的冰冷刻度吗？
郑恺，失算了。
这几天，那个在墨尔本街头被偶遇、被镜头无情捕捉的身影，让所有关于“小猎豹”的敏捷想象，碎了一地。
路人镜头里，他穿着宽松的卫衣，淹没在异国的人潮中，身型比记忆里缩水了一大圈。
最刺眼的评论是：这身高，目测能有1米7吗？
要知道，在跑男的猎豹时代，他的“快”是一种视觉欺骗，足以让人忽略所有物理尺寸。
可如今，当综艺的光环褪去，当真实的肉身被置于路人苛刻的审视下，那个曾以速度制造幻象的男人，忽然变得具体而脆弱。
具体到每一厘米，都成了可以丈量和嘲弄的标的。
这是所有靠“人设”吃饭的艺人，终将面对的残忍时刻吗？
02
时间倒回2014年。
《奔跑吧兄弟》第一季开播，郑恺凭借一个“屁”引爆热搜，随后以“小猎豹”之名急速蹿红。
那是流量野蛮生长的黄金年代，一个鲜明的标签，就是通往名利场的VIP门票。
他快，他灵，他带着一种玩世不恭的帅气，恰到好处地填补了国内综艺偶像的市场空白。
广告代言疯涨，电影片约不断，他成了“综艺咖”转型成功的典范。
有人说他是运气，有人说他懂市场，还有人说，他找到了最适合自己的那条捷径。
但在现实里，捷径往往标好了价格。
当你的形象被一个综艺角色高度绑定，当公众记住的只是你的速度和综艺感，那么，你作为演员的本体，又在哪里？
03
外人不知道的是，郑恺并非没有挣扎。
他努力想甩掉标签，拍《前任》系列想证明演技，当制片人想展示深度，甚至结婚生子，展现稳定的一面。
可每一次试图“转身”，大众最热切的反馈，似乎仍停留在“郑恺又胖了”、“郑恺好像矮了”这类最表层的肉身审视上。
这是一种何等的无力？
你拼尽全力想让人看见你的内核，看客们却只热衷于丈量你的皮囊。
这次澳洲偶遇，更像是一面照妖镜，照出的不是郑恺的“矮”，而是娱乐圈残酷的“凝视”逻辑——当你处于流量中心，你的一切都被美化；当你稍有游离，你的一切都可以被拿来拆解和调侃。
他安静地走在街头，或许只是想做个普通人。
可普通人的宁静，对明星而言，是否本身就是一种奢侈？
04
小编觉得，郑恺的尴尬，是所有“标签化”艺人的共同困境。
我们曾经需要一只“小猎豹”来点燃周末的夜晚，于是我们赋予他光环，忽略他所有的不完美。
可当娱乐风向转变，当新的“人设”层出不穷，我们便轻易地抽身，转而开始挑剔他光环之下，那具平凡肉身的所有细节。
这何尝不是一种消费主义的残酷？
需要时，将他捧上神坛；厌倦时，又将他拉回地面，评头论足。
42岁的郑恺，身上有综艺时代的烙印，有转型的挣扎，也有一个中年男人试图在家庭与事业间寻找平衡的普遍焦虑。
这些复杂的人生况味，难道不比那几厘米的身高差，更值得被看见吗？
说到底，我们嘲笑的，究竟是一个男星的身高，还是那个曾经沉迷于造神、如今又热衷于毁神的，我们自己？
当流量退潮，留给演员的舞台，难道就只剩下肉身尺子的冰冷刻度吗？
相关文章
发表评论
评论列表
- 这篇文章还没有收到评论，赶紧来抢沙发吧~