十全十美皖浙自驾游

      2026年11月2号至11号，整整10天，5个家庭10人，3台车，一路往皖南、皖浙方向开去。回程的路上一回忆，行程像被“十全十美”安排好了：1座山、2条江、3条天险山路、4座古村、5个家庭、6家酒店、7个湖、8座城市、9个晚上、10天圆满。

      第一件趣事，是爬了著名的黄山。40多天一遇的好天气让我们碰上，都说“五岳归来不看山，黄山归来不看岳”，真到了山上，才知道这话不是吹的。松在云里站，石在雾里坐，人在画里走。腿是酸的，心是飘的，回头看一眼来路，觉得这一趟辛苦值得，虽然我们当中大多数已游过黄山，但还是乐此不疲。何局说：黄山太漂亮了，什么景都不如它呢。

      第二件事，是多次跨过长江和新安江两条江。往南长江一过，心里就多了点“出发”的仪式感，往北长江一过，就感觉到家了；新安江一走，车窗外像展开一幅水墨长卷。白墙黛瓦、青山碧水，车子往前开，风景往后退，人却舍不得把眼睛收回来。

      第三件事，是连走三条天险山路：皖南川藏线、徽州天路、皖浙天路。这三条路，名字一个比一个响，弯道一个比一个多。方向盘握在手里，眼睛盯着前方，嘴里说着“慢慢慢”，脚下还得配合着“稳稳稳”。车在山间转，云在窗外飘，一会儿像开进画里，一会儿又像闯进电影里。等开到平缓处，全车人都会不约而同松一口气：这路，真过瘾！不容易呀：我们都是60岁以上的老人了，还有人腿脚不方便。

   第四件事，是逛了四座古村：宏村、西递、塔川、呈坎。宏村有水，南湖和月沼把白墙黑瓦照得像梦；西递有巷，石板路一走，仿佛能听见旧时徽商回家的脚步；塔川有秋色，红叶、稻黄、炊烟、马头墙凑在一起，随手一拍都是壁纸；呈坎有韵味，元代和宋代古建筑全中国都很难找到，古村弯弯绕绕，走一圈倒像是把日子也走顺了。

      这一路上，最热闹的不是风景，是5个家庭。大家玩在一起不容易，群一搭建，出发的时候不约而同放下手中的事，向目标前进。有人负责导航，有人负责找饭馆和酒店，有人负责提醒“别超速”，还有人负责在群里发照片，今天谁拍得最好看，晚上掼蛋谁先输，第二天早晨谁起得最早，全都成了行程里的快乐注脚。

      住宿也颇有仪式感，9个晚上，换了6家不同的酒店。每天到了新地方，第一件事不是放行李，而是互相问：“今晚住哪儿？明天往哪儿开？”酒店各有不同，心情也各有新鲜。窗外可能是山，可能是湖和江，也可能只是一条安静的老街，但只要一大家子聚在一起，哪里都像临时据点。

      湖也看了个够。7个湖有路过有打卡：溱湖、长荡湖、青龙湖、太平湖、青山湖、窑湖、阳羡湖，一路走，一路遇见水。有的湖开阔，像铺开一面镜子；有的湖安静，像藏在山里不肯声张；有的湖旁边有风，吹得人想多站一会儿。车沿着湖边走，心也跟着慢下来。

      这10天，车轮子一直在马不停蹄，泰州、镇江、常州、无锡、宣城、黄山、杭州、湖州，8个城市被3台车串联起来。城市有城市的热闹，乡村有乡村的从容；高速上有速度，山路上有风景；白天看山看水看古村，晚上吃饭聊天掼蛋，日子过得紧凑，却不慌不忙。

      最妙的还是夜晚。9个晚上，9瓶酒，9场掼蛋。酒不必多，微醺正好；牌不必赢，热闹就行。有人出牌果断，有人算牌严谨，有人嘴上喊着“炸弹”，手里却先把自己炸晕。笑声一响，一天的疲惫就散了。第二天再上车，还是精神抖擞，继续往前开。

      10人10天时间，说长不长，说短不短。可这一趟走下来，山爬了，江过了，天路跑了，古村逛了，湖看了，城市经过了，酒喝了，牌打了，朋友陪了，家也在路上团圆了。

      所谓自驾游，最动人的地方大概就是这样：风景在路上，故事在车里，快乐在彼此身边。等下次再想起这10天，大概先想起的不是某一座山、某一条路，而是几台车排成一串，穿过皖南皖浙的山水，也穿过了平凡日子里最痛快的一段时光。