约好一起自驾游，第二天车里却没人说话了

长途自驾游，最怕的不是吵架，而是车里突然没人说话。

出发前大家兴奋地喊着“有福同享”。结果刚开到第二天，就集体没词了。有人平躺听歌，有人靠边发呆。其实不是友情脆弱，只是平时微信里聊得飞起的人，真关进一辆车几十个小时，滤镜很快就碎了。

导航绕远、歌单不合、吃啥纠结。这些小事单看都不叫事，但在长途里会被无限放大。大家都在硬撑着热闹，演到累了，就只能用沉默来歇口气。

作者后来干脆把朋友放下，自己去逛旧书摊。一个人吹着风看书，反而觉得假期这才算真正开始。

能一起安静地把路走完，比热热闹闹走散体面多了。下次再约长途，先问问自己：是想见这个人，还是只想省点油费。