♬点击上方可收听主播朗读音频

前阵子，楼下孙姐从云南跟团旅游回来，我去她家串门，本以为能看到一个容光焕发的人，结果一开门却看到她脸色极差。

她往沙发上一靠，就开始跟我诉苦：

七天行程里，有六天都是早上五点半集合，赶完这个古镇就赶那个雪山，坐着大巴赶一天路，晕车加上没休息好，身子骨实在吃不消，到了地方都没心思看风景。

为了尽快赶完景点，导游恨不得让大家把吃饭时间都省了，一到饭点就凑合对付，晚上回酒店累得全身都酸疼。

最煎熬的是，孙姐本来腰就不好，连着折腾了几天，老毛病都犯了，回来后断断续续疼着，至今没好彻底。

之前听她说，退休后最大的心愿就是去趟云南，如今再提起这事儿，她满脸只剩疲惫：

“花了几千块钱，买了一身毛病回来，你说我到底图啥？”

说实话，孙姐这个经历，我太熟悉了。

因为我妈刚退休那几年，也是这么旅游的，起早贪黑，出一趟门累得自己直不起腰，回家得躺半个月才能缓过劲儿来。

直到去年我带她去青岛，试着换了一种新的旅游模式，那一趟，她说才真正体会到了什么叫“度假”。

今天我也想把这个法子跟大家讲讲，如果你最近正打算出门，或者之前旅游被折腾得够呛，这篇文章值得看完。

 01 

为什么说“早起赶景点”，是退休旅游最傻的自我消耗？

先说个扎心事实：早起开始赶一整天景点，对年轻人来说是拼劲，但对中老年人来说就是一场纯粹的体力透支。

你可能会说，我本来觉就不多，在家也习惯早起，没什么好担心的。

但家里的“早起”和旅途中的“早起”，完全是两码事。

在家五六点醒，是你自己的节奏，醒了可以躺一会儿、浇浇花、买个菜、做做饭，慢慢来就行。

旅游的五六点起，紧接着就是快速洗漱，随便扒两口早饭，拖着箱子往大巴上跑，然后赶一天路，直到晚上回酒店。

没错，觉确实是醒了，但心是悬着的。这一悬，就是一整天的账，笔笔都记在身上。

首先记在心脏和血压上。

医学上有个说法，清晨六到十点是心脑血管意外的高发时段，尤其对于年纪大的人来说，刚睡醒时，血压和心率都处于从静息状态向活动状态过渡的波动期。

这个点儿本该喝杯温水慢慢活动，你却拎着包往外冲、爬台阶、挤人流，等于让身体在最脆弱的时候干最重的活。

赶景点最怕的就是这个“赶”字，人一赶，心率就容易快，血压也容易高，血管承受的压力成倍增加。

很多老人平时看着硬朗，一出门就老觉得身体不舒服，不是没道理。

年轻人的心脏扛得住，这个年纪的心脏，还这么硬拼，那扛的就是运气。

这第二笔，记在睡眠上。

很多中老年人本来就觉浅、入睡慢、醒得早，换了陌生环境可能更难睡好，如果本来就没休息好，一大早起来还赶路，那这一整天的精神状态基本就垮了。

白天强撑着走马观花，到了晚上，身体早已透支，躺在床上却怎么也睡不着，陷入“越累越睡不着，越睡不着越累”的恶性循环。

第三笔账，就是给膝盖和关节的压力。

景点为什么要“赶早”？为的就是多逛几个景点，把时间压缩到极致。

一整天要爬山、要排队、要长时间站立，中途还几乎不休息，膝盖和腰椎承受的压力远超日常。

一天两万步下来，膝盖早就抗议了。

很多老人回家后发现腿脚肿胀、关节积液，甚至上下楼梯都费劲，其实就是因为连续多日的高强度暴走，超过了关节的承受极限。

我知道有人可能也会说自己身体好，经得起折腾。

但咱们得承认，身体的“耐受力”是有额度的，年轻时候透支了还能慢慢补，上了年纪，每一次硬撑都是在预支未来的健康资本。

还有一点很容易被忽视：情绪的账。

赶景点式旅游，很多人全程都在焦虑：担心去晚了排队、担心逛不完景点、担心浪费行程。

排队一小时，拍照三分钟，上车接着赶。全程神经绷着，比在家带孙子还累。

本来旅游是为了放松解压、治愈心情，结果全程紧绷、步履匆匆，眼里只有景点打卡任务，根本无心欣赏风景、感受烟火。

最常见，也是最亏的一笔账，记在旅游本身的价值上。

你以为早起赶路能多看点，现实恰恰相反：人累得走马观花，眼睛在看，心没在看。

这些都是我从身边人的旅游经历中总结出来的血泪教训。

我妈刚退休那会儿，有一年跟几个老同事组团去了趟北京。

平日里在家她身体保养的还可以，虽然之前有高血压，但一直控制得挺稳当。

可那趟北京之行，彻底打乱了她的节奏。

为了看升旗，凌晨他们就从酒店出发，在寒风里站了几个小时，腿都麻了，胸口闷得慌，头也不太舒服。

强撑着刚看完升旗，大家就立马安排好了下一个行程——去爬长城。

她虽然觉得有点头晕，但想着应该问题不大，来都来了，该打卡的地方总得都走个遍。

结果最后人还没上去，就晕得不行，她估摸着是自己血压又高了，赶紧吃了个降压药，才勉强稳住。

后面几天剩下的行程，她也没逛好，因为在酒店一直睡不踏实，白天精神也差，看什么都提不起劲。

中途我妈还给我打电话抱怨：

“以为出来玩是来享福了，这怎么出来玩一趟比上班还累。”

说到底，出去旅游最后耗得自己精疲力竭，却还要硬撑着把行程走完，这种“完成任务”式的旅游，早已背离了放松身心的初衷。

到了退休的阶段，最傻的行为，就是始终放不下“打工心态”，还在用“忙不完、不停赶”的思维过日子。

出去逛一圈，每天必须逛够几个景点、必须拍完多少照片、必须打卡完所有网红点位。

行程排得越满，越像给自己汇报工作：看，我这趟没白来，所有景点全逛到了。

人退休了，心没退休，连玩都要玩出个绩效来。这不是享受生活，这是换了个地方继续上班。

把旅游当成任务，把放松当成赶路，看似不负时光，实则辜负了自己。

人到了一定年纪，旅游的意义早就变了：不是去收集景点，是去滋养自己。搞反了这个，花多少钱都是自我消耗。

 02 

一种全新认知：

告别“特种兵式打卡”，我解锁了“午睡式旅游”

有一年秋天，我自己去了趟苏州，头两天也照老习惯，一天打卡几个园林，晚上还加个夜游。

第三天中午，我在路边的石凳上坐着，忽然就觉得：这么好的太阳、这么美的地方，我在急什么？

那天下午我就回酒店，休息了一个多小时再出门，傍晚看着夕阳，在河边找了个小茶馆坐了下来，静静地享受片刻的宁静。

那一刻我突然想明白一件事：很多时候，不是某个地方不好逛、风景不美，而是我们逛的方式不对。

要是把那种“必须抓紧时间打卡”的执念放下，眼前的风景反而会更清晰、更动人。

也就是从那次开始，我给自己定了一条新规矩：只要出门旅游，都试着用“午睡式旅游”的模式来安排行程。

可能有人看到这儿会想问：

“我没有午睡的习惯，中午也睡不着，那怎么办？”

其实，“午睡式旅游”的核心不在于“睡”，而在于在于“慢”。

它不是让你必须在床上躺够几小时、睡多久，而是强制给行程按下一个暂停键，不再执着于一天跑多少个地方，把节奏慢下来，顺应身体节奏，给自己充充电。

上午精神好，逛一个最想去的景点，或者在当地慢悠悠逛逛早市，吃一顿早饭，看看本地人晨起的烟火日常，轻松惬意、毫无压力。

中午可以回酒店休息会，或者找个湖边树荫下、公园长椅，眯一会儿、靠一会儿、发会儿呆，哪怕只是闭上眼睛听段戏；

下午再出门，看看老街，逛一逛附近的景点，赶个日落。

一天就逛一两个地方，但每一个都是踏踏实实体验的。

有人或许会觉得，这不是在浪费时间吗？

但你有没有想过，退休后，最不缺的是什么？就是时间。

年轻人习惯“特种兵式旅游”，一天刷八个景点，是因为他们就那么几天假，时间对他们来说是稀缺资源，必须精打细算、极限利用。

退休后时间很充足，何必非要去拼速度、比数量？

不如把节奏慢下来，好好欣赏下眼前的风景，细细品味当地的风土人情。

去年带我妈去青岛，就是照着这个路子来的。

每天只逛一两个景点，慢慢走，看看老建筑，吹吹海风，尝一尝当地的海鲜。

到了中午，她要是觉得有点困乏，我们就回酒店休息下；她要是想在外面坐坐，我们就找个清净的地方，坐着闭目养神放松会。

等休息好了，整个人神清气爽，下午再去逛一逛，晚上回去睡得也挺好。

起初她还有些不乐意，跟我念叨“这样多亏啊”，我笑着劝她：

“妈，咱们出来是来享福的，不是来赶场的。”

她也渐渐想明白了，也开始享受这份惬意，回去还跟老姐妹们分享这趟出去体验了多少新事物。

你看，当你不再执着于打卡的数量，才能看见风景的细节；当你不再焦虑时间的流逝，才能感受到旅途的乐趣。

这种旅行方式，砍掉了无效奔波，保留了更多美好的体验。

不求面面俱到，但求步步舒心；不求走马观花，但求心有所得。

这才是退休旅游该有的样子：不跟时间赛跑，累了就歇，闲了就逛，松弛自在，身心舒展。

 03 

“午睡式旅游”实操指南：

不累、不卷，顺应身体节奏，舒服优于全面

想通了这一点，再给大家分享几条实在的办法，教你怎么把“慢”落到实处：

第一，行程别排太满，一天可以只定“一主一辅”，给下午留点休息时间。

一个主景点，一个顺路的辅景点，顶多两个，逛开心就行，剩下的随缘。

园林、博物馆、缆车索道，这种要体力要排队的，一天顶多挑一个，放在上午吃完早饭后，趁腿脚有劲的时候去。

下午的时间不用给自己排那么死。

精神好，就去附近的老街喝杯茶、转转；精神一般，就回酒店休息下，或者找个舒服的地方晒太阳、打会盹。

也可以逛逛附近的菜市场，买点当地的新鲜瓜果，尝尝地道的街头小吃。

这种带着烟火气的闲逛，比在景点排队两小时更有滋味，没有导游的催促，没有拥挤的人潮，只有慢下来的生活节奏。

记住一句话：景是看不完的，身体是你自己的。少看一个景点，不亏；把身子折腾坏了，那才是真亏。

第二，住得近一点，少换乘一次，等于多玩半天。

很多人订酒店图便宜，住得离景区老远，每天光来回路上两小时，把自己活活耗在坐车上。

我的做法是：宁可房间小一点、稍微贵一点，也尽量住在离景点近点的地方。

中午能溜达回去休息会，这个“近”字，比什么豪华大床都重要。

到了这个岁数，钱要花在刀刃上，而刀刃不是省下的那些门票钱，而是花在能让自己少受罪、多舒坦的地方。

第三，把“来都来了”这想法戒掉，懂得“战略性放弃”。

全面，是年轻人的执念；取舍，是老年人的智慧。

我以前也贪心，觉得来都来了，不全逛完多亏。

后来想明白了：故宫那么大，你一天走完，留下的是脚疼；只逛最感兴趣的那部分，收获的才是珍贵的记忆。

没逛完的地方，别遗憾，那是你下次再来的理由。旅游跟人生一样，得留点余味。

第四，跟团就选“慢团”，或者干脆约两三个老友自由行。

现在市面上其实有专门的“中老年慢游团”，行程松、不早起、休息有保证；

报团之前多问一句“几点集合、休息时间充不充足”，这一条就能筛掉九成的坑。

要是自由行，人数尽量也别超过四个，人一多，就成了互相迁就，最后还是得“赶”，反而成了负担。

两三个知己好友，口味相近、步调一致，想走就走，想停就停，这才是真正舒服自在的出行。

第五，也是最重要的一条：把“舒服”当成关键的验收标准。

每晚睡前问问自己：今天累不累？如果答案是累，明天就砍一些行程。

别怕同伴不高兴，真正的好朋友，不会拿你的身体健康去换他的行程表。

毕淑敏说过：

“旅行让我们的身体感悟到不同的风和水，我们的头脑也在不同风情的滋养下变得机敏和多彩。”

好的旅途，是一份滋养身心的礼物，而不是一场消耗自己的折磨。

出来玩，图的是个高兴，不是里程数、打卡数。

学会把“舒服”这俩字置顶，把执念放下，把节奏放缓，剩下的才是真的享受。

 04 

学会把“午睡”的心态带回家：

退休最好的风景，是不慌不忙的自己

前两年有部很火的剧《去有风的地方》：

许红豆在云南，每天睡到自然醒，在院子里晒晒太阳、喝喝茶、看看云，在村子里散散步。

多少人一边看剧，一边感叹：“这才是生活”。

大家羡慕的，其实不是云南的风景，而是那种不再被时间驱赶、不再被任务裹挟的松弛感。

这种松弛，不该只停留在旅途中的那几天，更该成为退休后生活的常态。

这也是我写这篇文章的初衷。

我见过身边太多人，前半生为了生计、为了家庭、为了所谓的“体面”，把自己绷成了一张拉满的弓。

大半辈子都在奔跑、都在追赶，根本不敢让自己慢下来。

好不容易到了退休的年纪，弓弦终于松了下来，何必还要逼着自己继续事事紧绷？

林语堂说：

“生活的艺术，在于懂得如何享受闲暇。”

旅途中学着让自己从容一些，日常中也可以试着把这份“午睡”的心态，带进柴米油盐的琐碎里。

日子不用排得满满当当，上午买菜，下午喝茶，晚上散步，中间留点空，发发呆，挺好。

古人讲“偷得浮生半日闲”，这份“闲”，不是偷懒，而是让自己活得轻松点。

凡事不慌不忙，出门晚了就晚了，菜烧糊了大不了重新做，家里的活儿今天干不完明天干也行，儿孙的事点到为止就好。

老朋友的聚会，累了就推，真正几十年的交情，不差这一顿。

天大的事，睡一觉起来发现，其实也没多严重。

很多人一辈子都在赶路，到老才明白：人生最好的状态，从不是步履匆匆、马不停蹄，而是张弛有度、松弛自在。

从现在起，不必事事圆满，不必日日紧绷。

累了就歇一歇，倦了就停一停，顺其自然、随遇而安，就是最好的晚年状态。

到了这个年纪，最大的福气不是看了多少山，而是身板还硬朗、心里还敞亮，走到哪儿都不慌不忙。

慢一点，天塌不下来，好风景在路上，更在心里。

作者：江蓠，本文首发名著听书（ID：dushu3690），同名著相伴，与听书同行，名著君与你一起，听国学经典，品中外名著！转载请联系名著听书。

长按下图识别二维码关注名著听书

免费收听更多中外经典名著

点击 “阅读原文” 查看更多听书