今年国庆节,原生旅游爆火,对我们今天的教育有怎样的启示?
今年国庆节,原生旅游爆火,对我们今天的教育有怎样的启示?国庆长假，我没去任何景区。 朋友圈里有人晒出一张照片：一个孩子蹲在云南某处田埂上，盯着一头水牛，眼神亮得像刚通电的灯泡。 配文只有四个字：孩子疯了。 我盯着那张照片看了很久。不是因为风景多美，而是因为那个孩子的眼神。那种对世界毫无防备的好奇，那种不掺杂任何功利计算的惊喜，那种没有被“优化”过的、原生态的专注。 我在想，我们这代人，有多久没有过这样的眼神了？ 数据说，今年国庆，自然风光与村寨类景区用户增长近50%，徒步登山预订用户同比飙升近80%。人们像受惊的鸟群，从被算法喂养的网红打卡地，呼啦啦涌向无人问津的山野。 有人说这是“原生旅游”的兴起。 我说，这是现代人的集体出逃。 我有一个朋友，在皖南某座无名山上，坐在一块石头上啃馒头，给我发了条语音。 风很大，他的声音断断续续：你知不知道，我已经三年没有看过日出了。 我说你扯什么淡，你朋友圈里那么多日出。 他说那是滤镜。 我哑然。 我们生活在一个“过度包装”的时代。手机里的风景比真实的好看，朋友圈里的生活比真实的美满，短视频里的人生比真实的精彩。我们用滤镜给现实美颜，用算法给选择导航，用效率给生命计时。 然后我们发现自己活成了一台机器。 一台永远在线、永远在赶路、永远在“优化”自己的机器。 所以当那个云南村寨的孩子指着水牛问这问那时，我们被击中了。因为那个孩子身上，有我们丢失的东西——那种对世界不加修饰的、笨拙的、热烈的兴趣。 我们逃离的不是景区。 我们逃离的是那个被过度设计、被精细管理、被规定好每一步该怎么走的自己。 作为一名教师，我站在讲台上，常常产生一种荒诞感。 我们的课堂，何尝不是一座被“过度开发”的景区？ 教学目标是规划好的动线，知识点是标注好的打卡点，标准答案是固定的拍照机位。孩子们沿着我们设计的路线，一个景点接一个景点地拍照，一张试卷接一张试卷地证明“我来过”。 然后呢？ 一位老班主任退休那天，喝了几杯酒，红着眼说：我教了一辈子书，最怕的不是学生考不好。最怕的是有一天，他们连问题都不会问了。 那句话像一根刺，扎在我心里很多年。 我们教会了孩子所有答案，却弄丢了他们提问的勇气。我们规划好了所有路径，却让他们失去了迷路的权利。我们给教育化了最精致的妆，却忘了问一句：孩子，你本来长什么样？ 孔夫子当年带着弟子们周游列国，困于陈蔡之间，饿得站不起来。 子路气冲冲地问：君子亦有穷乎？ 夫子答：君子固穷，小人穷斯滥矣。 这段话，我从前讲课时，总是从“君子固穷”四个字讲起。后来我发现，真正动人的是子路问的那个问题。 君子也会有走投无路的时候吗？ 你看，连孔门高徒都会问这样的问题。问得那么直接，那么笨拙，那么不“标准”。 可这不正是教育的本来面目吗？在困顿中发问，在未知中摸索，在走投无路时依然保持好奇。 而不是像我们今天这样——把一切可能的“穷”都提前消灭，把所有弯路都铺成直道，把每个问题都配好标准答案。 我们以为这是效率。其实这是对生命的僭越。 我常想，好的教育，应该像那些“原生风景”。 没有精心设计的观景台，却有转角撞见野花的惊喜。没有铺好的台阶，却有踩在落叶上的沙沙声。没有解说牌告诉你“此景寓意何为”，却有一整片天空让你自己发呆。 老子说：大音希声，大象无形。 最好的教育，大概也是这样——看不见的，才是最重要的。 你看不见好奇心是怎么发芽的，看不见想象力是怎么展开的，看不见一个孩子对世界产生热爱的那一刻，内心发生了什么。但这些“看不见”，恰恰是教育最珍贵的部分。 而我们现在做的事情，恰恰相反。 我们把一切都变得“可见”——分数可见，排名可见，升学率可见。然后用这些可见的数据，去证明教育的成功。 就像用打卡照片的数量，去证明旅行的价值。 何其荒谬。 鲁迅在《故乡》里写，他回到阔别多年的故乡，最触动他的不是那些变化了的景物，而是少年闰土那双“红活圆实的手”，变成了“又粗又笨而且开裂，像是松树皮了”。 我每次读到这里，都会想到今天的孩子。 他们被保护得很好，被安排得很好，被“优化”得很好。一双双本该沾满泥土的手，干干净净地翻着课本；一双双本该好奇张望的眼睛，盯着屏幕上闪烁的标准答案。 他们的手上没有茧，脚上没有泥，心里没有“走投无路”的时刻。 这是幸运，还是不幸？ 我不知道。 但我知道，当一群成年人像候鸟一样逃离被包装好的景区时，他们的孩子，正在另一座被包装得更精致的“景区”里，日复一日地打卡。 所以，当“原生旅游”成为风潮，我们这些做教育的人，该感到惭愧。 因为孩子们比我们更早地失去了“原生的土壤”。 他们从三岁起就被安排进各种“成长路线”，从六岁起就被训练成“答题机器”，从十二岁起就被卷入一场又一场“不能输”的竞赛。他们的时间被切割成无数碎片，每一片都被赋予了“意义”。 发呆？浪费时间。闲逛？毫无意义。做“没用”的事？那是奢侈。 可那些被我们视为“浪费”的时刻，恰恰是生命最需要的时刻。 就像徒步路上那些看似低效的休憩，那些沉默的、喘息的、走走停停的间隙，才是旅途最真实的部分。 陶行知当年脱下西装，穿上草鞋，在南京郊外办晓庄师范。 他说：生活即教育，社会即学校。 一个“即”字，道尽了教育的本义——教育不在别处，就在生活里，就在泥土里，就在风吹过松林的声音里。 我们今天讲“原生旅游”，讲的是让风景回到本来面目。而讲“原生教育”，讲的是让孩子回到本来面目。 允许他跑偏，允许他沉默，允许他在课堂上问一个“无关紧要”的问题。允许他发呆，允许他闲逛，允许他做一些“没有用”的事情。 允许他，像一个孩子那样长大。 而不是像一件产品那样，被加工、被检验、被贴上合格证。 《庄子·养生主》里有一句话，我特别喜欢： “泽雉十步一啄，百步一饮，不蕲畜乎樊中。神虽王，不善也。” 翻译过来就是：野鸡走十步才能啄到一口食，走百步才能喝到一口水，但它并不希望被养在笼子里。虽然在笼子里神气旺盛，但它并不快乐。 我们给孩子的教育，很多时候就像那个笼子。 干净、安全、规律、高效。什么都安排好了，什么都不缺。 唯独缺了“十步一啄、百步一饮”的野趣，缺了在真实世界里摸爬滚打的痛快，缺了那种“走投无路时，依然保持好奇”的从容。 所以，当成年人涌向山野、涌向村寨、涌向那些没有被包装过的风景时，我总在想—— 我们能不能，也把这种“原生”的感觉，还给孩子？ 最后，我想起一件事。 好几年前，一个学生突然跑过来问我：老师，你说人活着到底为什么？ 我愣了一下。这是一个被无数哲人回答过、又被无数人问过的问题。标准答案有很多，但我一个都不想给。 我说：你先别急着找答案。先去操场上跑两圈，出一身汗，然后回来告诉我，风吹在脸上的时候，你在想什么。 他真的去跑了。 回来的时候，满头大汗，笑着说：老师，我什么都没想。但好像，也没那么想问为什么了。 我笑了。 你看，有些问题，本来就不需要答案。 就像有些风景，本来就不需要“三秒出片”。 就像有些成长，本来就不需要“规划路线”。 就像有些教育，本来就不需要“过度包装”。 我们缺的，从来不是答案。 我们缺的，是那个允许我们提问、允许我们迷路、允许我们停下来喘口气的，原生的世界。 把这个世界，还给孩子吧。 他们会在那里，长成他们本来的样子。
原题：当所有人都在逃离，我们究竟在怕什么？
一
二
三
四
五
六
七
八
九
十
相关文章
发表评论
评论列表
- 这篇文章还没有收到评论，赶紧来抢沙发吧~